楚王住拏宫。
多少人不见面，也知其光芒，都说后梁明月在此，从不打搅。没人知道楚王被幽禁，起居没有家具，饮食没有鼎，在半涉水的宫中生活，日常依着树，和鸟雀共眠。
送饭的人把楚王看成蚕蛾，说远远地见他在食水玉；打扫的人则说楚王每步，尘埃流动，宫内如同仙境；息再亲自去了一趟，见他还是那个纤丽的男子，盘发洁白，皮肤与眼眸都是灰色，卧在林木间，似乎命不久矣，便掰开他的嘴，灌了点水，过后让人不要谣传。
逝去的皇帝将楚王捧上高位，影响两辈人。
息再能想像，如果楚王即位，则本朝人将他看作神，浑浑噩噩、殷殷勤勤地爱他，后梁至少在这一代无人作乱——息再认同其方法，从死人身上学习了。
不过，楚王有望名，不利于真正的天下主。息再着手处理，先从身边人起。
他让执事去请楚王，执事流汗，称自己无法与楚王对话；又让男仆侍奉楚王，男仆走到挐宫前折返，先去樱池冲脚；最年轻的、为息再中意的一批郎官，被派去守护楚王，也为难：茅大人说，他曾看守楚王，明白楚王殿下的神通，一看我们，就知道我们不配守护楚王。
茅大人？息再对少年们皱眉，这就找到关节处，将迁为郎中将的小茅捉住，众目之下，罚与水人杂耍。
小茅大屈辱，一边引蛇，一边流泪：我胡说八道！楚王哪有什么神通，不过是普通男子，有时不如男子，是头妖怪。大家都去看。一次过后，送饭的也敢送饭了，打扫的也有胆打扫，不过不是认清楚王，而是惧怕息再：诸君不见茅大人戏蛇那一天？我们再推诿，陛下就恼了。
迷信没有根除。息再另想办法。
某天开始，他移近卫，放松禁中，去门人，并将这个消息混在汤里，送入挐宫。夜里就有暗杀者，披着白发来刺主——楚王一直想杀息再，毕竟楚难由两方造成，一方已死，一方还安好。
息再缴了他的武器，不过多久，又送同样的汤，晚上故意怠于防卫，被刺伤腹和手。
见血以后，刺人者似乎以为自己能胜，白发衔在嘴，提剑追逐。
息再将他引到宫人处捕获。宫人推着笼子围观，又用侍奉息再的血手捂脸：竟是楚王……
楚王也有四肢，脸色也很生动，另有一头白，不是神仙被体，而是为人事所生的哀发。
宫人知道他有爱恨情仇，会切齿会狰狞，反而不害怕了，日常的夜里见面，只说殿下来弑君，着手准备。
是夜正是这样的夜，息再换身轻装，坐在宣殿，殿外不一会儿有白发人。息再看他两手不带刀剑，问他怎么了：终于记起长幼人伦？
你说长幼人伦，真可笑。楚王这回不带报仇之心，变得从容，和息再交谈许久，也没发生如前次的流血事。
宫人等在笼旁，渐渐失去耐心，最后去偷听，听到二位在聊文鸢。他们感慨：天家子本来反目，但会晤有关妹妹，也能好好说话……
你把文鸢如何？
不如何。三辅当中，右扶风第一个来表忠心，如今我赐他家私恩。
你说右扶风，而我问的是文鸢。楚王凝视息再。
息再不快，似乎为王的兄弟眼里，有另一个他：你想听文鸢？钱帛爵位，我给之不能再给，她什么也不缺，现在缺个丈夫。
所以你赐她婚。你这样慷慨。
慷慨？息再等楚王的解释。
白发间有细语：你不是最想占有她？竟能把她送给别人。他立刻冷笑：你当我是你？手却扣紧棜案——他得到一切，仍然在公事处饮食，拼命努力，竞逐天下，身外都是他欲望所在，他的欲望怎会止于占有一女，还是妹妹。
楚王却点破他：你当然不是我，我那时，不知文鸢是文鸢，说着说着，他黯然，然而你呢，你破她身时，在想什么，还是被何物蔽目，只凌辱她。
宫人守夜，第一次见楚王出血，而息再挽一把白发，预备杀人。
他们连忙来劝，又因为高低之分，不能出声，私下抹冷汗：不是好好说话？另有人建议去找长公主，立刻被人斥为火上浇油。
文鸢不知纠纷。
离宣殿两三座门，她卧在公主府，想言罕的笑，缩起身。
后夜，她呓在床：不要和扶风子成婚，求你，息大人，她混沌了，用旧称呼，息大人，求你，我什么都好，能拿笏板，也能听中朝。除了不受那枚印，什么都——
美丽的嘴唇，附在她耳边：让兄长看一下。
似乎有公车和门人的声音，在叫何事殿下此处长公主府云云，文鸢听不清，清楚的只有让兄长看一下。
她伸手，任人宽衣解带。
女体被抚摸，吐息在上方，肩被扳，胸脯被点，膝盖被摩，两腿间插入一指，疼而干涩。文鸢挣扎：我不想与任何人婚姻，我谁也不喜，除了恩……大人放心用我，我是个可用之人。
她垂泪了，动作便停。指头退出，她也被人搂住。
文鸢闻到花草与腥甜的香气，转醒，发现府人扒窗，印下各个的影，而楚王向她问候，因为与人生死斗，齿间渗血。
文鸢尖叫了，退到床边。
他没动你，我就安心，楚王和美地笑，怎么了，小妹？是王兄，是兄长。
他近一些，文鸢发抖。
数月以来，文鸢知道楚王在息再身边做傀儡，大礼那天，又见他持了剑，脚下是后梁帝尸体，便骗自己：王兄很好，王兄还能杀人，不准先后杀了父皇、息大人与我。真见面，文鸢以为他为了楚国之难，从此开始报复，吓得四肢冰凉。
楚王碰她手，她蓄满泪；他又收手了，到床边的坐几上。
文鸢？