('秘密电影： 第89页对不起……我应该跟你说对不起。
段殊从他的眼神里读出了深深的愧疚。
爸爸妈妈已经分离了很久，我们不应该再分开了。
墓碑前洁白的玫瑰，在微风里轻轻颤动着花瓣。
不要再躲着我了。孤独的男人像是在恳求，回来吧。
*
作者有话要说：
想改个更贴合故事的文名，《漫长告白》怎么样？
第四十三章 重现
段殊很清晰地意识到, 温佑斓在向他示弱。
无论是带给逝者的生日蛋糕，还是墓碑上那个结合了两个人姓名的名字，甚至是本该在这里却缺位的父亲, 他们没有声音, 此刻却同样静默地诉说温佑斓的伤痛。
那是真实又彻骨的伤痛, 从少年时代灾难降临的那一日开始, 就彻底地改变了温佑斓的命运。
段殊不再意外温佑斓为什么会养成这样的性格，当无依无靠的夜行者对自己的人生失去了指望，身边却还有一个懵懂无知的年幼至亲时，这种密不透风的保护, 对可望而不可得的明亮人生愿景的转移，理所当然地发生了。
如果是故事里那个真正的弟弟，现在面对温佑斓的恳求，他会有什么反应？理解哥哥的难处, 接下来原谅、接受……
然后他回到温佑斓身边，从俱乐部里搬出来，重新过上只有彼此的二人世界。
而段殊想到这里，脑海里浮现的却是俱乐部走廊上那盏忽明忽暗的灯泡，被另一个人细心地修好。
如果他真的回去了, 就再也看不见那盏只在夜晚亮起的灯。
温佑斓是真的醒悟了吗？他想要的是弟弟搬回来住，彼此互不干涉，开始新的相处模式, 还是希望一切都回到以前的轨道？
段殊不确定。
他不想因为一个虚无缥缈的可能, 而确定性地失去那盏灯。
温佑斓仍然注视着他, 看着弟弟的表情从怔忡到挣扎, 再到下定决心。
然后他听见弟弟说：哥, 你应该有自己的生活。
我从来没有离开过, 你不需要特意让我回来。如果你真的明白了，就会知道不该把所有的注意力都放在我身上。
你有你的生活，我也有我的。你已经为我耽误了自己的人生，我不希望那样。
我需要出去跟朋友聚餐，以后或许还会恋爱，你也一样，不用每天给我做饭，不用费心照料我的一切，不加班的时候，可以和同事一起出去喝酒，而不是在家里守着我。
过去的阴影已经过去了，不要让它困着你，你是自由的，我也是。
面前早已长大成人的弟弟，说着动听的关心。
但温佑斓听出了这些话语背后潜藏的拒绝。