晚风鞭打在身上，火热的夕阳烘烤在头顶，冰火两重天。
方嘉鸣猛拧油门，车身飞窜出去，车速越来越快，他逆着风大喊：刺激！
林树搂着他腰的手更加收紧。紧接着，方嘉鸣听到了林树的声音。
刺激！林树跟着他喊。
两人湿透的前胸贴着后背，肌肤完全贴紧，好像此刻他们两人融为了城市中最叛逆的一体。
这一刻很奇妙，好像他只要再捏紧油门，机车就能冲破地平线，驶向无边的天际。
机车从郊区驶向拥挤的街道，车速也渐渐放缓。
林树忽然在方嘉鸣耳边喊道：我钥匙丢了！
什么？闹市区太过吵闹，方嘉鸣没有听清。
我家里钥匙丢了！
方嘉鸣很快刹车减速，回头看他：钥匙丢了？
嗯。林树坐直身体，摸了摸口袋，不知道是不是丢在海边更衣室里了。
有可能。方嘉鸣停下车来。
我回去找找。林树说着就要下车。
别去了！方嘉鸣拦住了他，天都黑了，黑灯瞎火的管理处的人都下班了。明天再说吧。
那现在怎么办？林树摘下头盔，晚风穿过他的头发。
林教练不在家吗？
他出差了。
方嘉鸣这才想起，早上确实听说林永森去了临市出差。
上车。方嘉鸣拍了拍后座，走。
去哪儿？
我家！
林树重新上了车，扣好头盔，车很快重新启动，飞驰而去。
会不会打扰你妹妹啊？他在身后问。
她去夏令营了！方嘉鸣摆了摆左手，然后继续加油门。
夜晚七点半，方嘉鸣已经洗漱完，换上了宽松的t恤，他走到客厅把冷气调高了些。
林树接替他去了浴室洗澡，水滴拍打瓷砖的声音不断传来。
方嘉鸣弯腰打开了冰箱，里面干干净净，只剩下几颗鸡蛋。他敲敲打打，打开煤气灶，做了两份鸡蛋羹，又淋上了一点香油和醋。
等林树从浴室里走出来的时候，方嘉鸣正坐在餐桌边等他。昏黄的吊灯在墙上打出了两人的影子。
勺子碰撞碗壁发出清脆的叮咚声，林树吃完面前的鸡蛋羹抬头问他：晚上我睡哪里？
方嘉鸣没有回答，只是指了指方又又的房门：平时我妹妹睡次卧。