见她不肯认错，爸爸气急了眼，顺手捞起根顶门的棍子，妈妈扑上来护住周文红，撕心裂肺地求饶，周文红知道她是妈妈，可她看不清她的脸，只能看见她半跪着，佝偻着身子，在棍棒面前替她认罪。
妈妈究竟是怎么死的，几个弟弟各有各的说法，有的说是摔了跤，伤了身子，有的说是肺病，买不到药，周文红却一直疑心，妈妈是因为放走了自己，活活被打死的。
甚至问起忌日，也没人能说清，清明祭拜，到了坟地里，根本找不到妈妈的坟。
周文红在梦里变回小孩子，她抓着妈妈的手，哭着说：妈妈，我疼。
妈妈也不哄她，只推开她的手去解绳子，外面还在下雨，妈妈给她披了件衣服，又塞给她一枚戒指，解开门锁让她走。
她不肯，又去拉妈妈的手：我们一起走。
妈妈的脸隐在雨雾之后，声音也被水声消融了，她说：我走不了的。
走得了！周文红执拗起来，硬拖着她往外跑，雨太大，她身上湿透了，视线模糊不清，总算跑过村口的桥，她脚底打滑，摔了一跤，再抬头时，妈妈已经不见了，身后只剩下一座杂草丛生的坟。
周文红从没梦见过妈妈，许是这次，她在鬼门关前走了一遭，妈妈担心，便来看看她。
屋里黑着灯，看不出时间，周文红问：几点了？
约莫一两点了吧，江语乔小声说：刚天黑，还早。
周文红伤口作痛，又不敢让江语乔看出来，视线看向桌上的水晶球，忽然说：这个会响吧。
江语乔点头，拿近些让她看。
周文红说：我想听听。
于是江语乔转动发条，用力拧了五圈，但乐声只响了一声，而后忽然停下来，江语乔抬头，看见了向苒。
小细胞肺癌，是会复发的。
周文红做完手术，在医院躺了足足两周，开胸伤口太大，她痛得整夜整夜睡不着，人迅速消瘦下来，回到家一上称，掉了足有十斤，好在手术很成功，周文红将养了两个月，年节时面色已经红润起来。
然而平静的生活只持续了半年，来年秋天，周文红忽然抽搐，一家子连忙送她去医院，医生拿着片子看了又看，抬头看向蒋琬和江正延，又看向江语乔。
他的目光，像是一张无言的病危通知书，兜兜转转，一切回到起点。
医生说：已经复发了。
蒋琬后退一步，堪堪要倒：手术不是成功了吗？