雪越下越大，到最后白茫茫一片，什么也看不得了。林咨诚只盯着前面那辆车，别的也不去看，因为没有开音响，车厢里只有一种悄声的行驶的声音，或者说有车身撞开风雪的声音。随行的车越来越少，林咨诚担心童春真会发现他，好在在此之前童春真到了目的地。
她叫的的士在原地等待，她独自下了车，没有穿林咨诚那件外套，瞬间沾了一身的雪，林咨诚把车停在斜对角另一户住宅侧面，看童春真推开栅栏，拧开门上钉的放报纸的小信箱，从里面摸出把钥匙，把门打开了进去。
那是一栋灰色的小楼，在雪花里呈一种蒙蒙的雾色，每扇窗子都紧闭着米黄色的窗帘，一楼客厅的大宽窗也不例外。童春真进去便没有再出来，林咨诚这时打开广播听，听足三个小时，那辆的士的司机下开，拍了拍童春真的门，里面似乎毫无回应，司机从有窗帘的窗子用手拢着看了看，似乎也没有结果，回到车上拿下那件林咨诚的外套挂在门口，不一会就离开了。
林咨诚也发动了车子，从隐蔽的拐角直接开到那栋灰色小楼的底下，小楼的屋顶和所有窗台都挤上匀当的奶油，像块蛋糕一样小巧地放在那里，花园倒不荒芜，栅栏也像新扎的，林咨诚看向那只童春真取钥匙的小信箱，那只小信箱像是二十年代的老玩意，他眼睛好使，一下子看到上面有张旧旧的贴画，是个动画人物。
林咨诚当然能想明白，童春真以前上学，就住在这里，而有个人，是会来这里看他的，那个人叫温宏，两个字名字，登在百度百科上，印在报纸上，一段时间还放在电视机里播。在国外可没有人能轻易认得他，但在国内，温宏还有一个老婆，行事多有不便——这儿该存有童春真跟他的不少快乐回忆。林咨诚缓缓扫过院子，院子已经雪白一片，从轮廓上还辨得出一把长吊椅，四五块小花圃，还有类似一个养狗的小房子。林咨诚想到童春真摆在书房玻璃柜里的那张相框，年轻的童春真在这个院子里跑过去，从报箱里掏出报纸，直接推了门进去，里面有个男人在等着她，屋子里暖和、明亮，壁纸是花色的，餐具是光洁的。林咨诚停在这栋不起眼的灰色小楼外，像幼年的寒假，从学校领了从上届传下来的语文课本，在灰黑的家里就着雪光无聊地翻看里面一则童话故事。
今天的雪天，也是灰色的。