霍燃再次发挥了他强词夺理的精神。
你也像我一样，在那个首都长大吗？
不是，我十八岁的时候去那里上大学，毕业后留在那里工作，一共待了八年。
他的目光里闪烁着回忆：听起来过了很久，现在想起来，好像只是一瞬间。
长大以后的日子就过得特别快。霍燃角度清奇，大学的时候有没有谈恋爱？
……没有。陶知越准确地预判到了他的下一个问题，工作的时候也没有。
真好。霍燃对这个答案很满意，我也没有。
别说了，我们没有的原因不一样。
陶知越用力地压了压他的肚子泄愤。
见好就收的霍燃果断地转移话题：你对那座城市印象最深的是什么？
他能感觉到陶知越提起北京时的情绪，是鲜活又明亮的。
陶知越应该已经有很长一段时间不能跟人分享这些故事了，而他是这个世界上第一个听到的人。
在这片残留着白色尾迹云的蔚蓝天空下。
我想想，应该是一把伞。
我在南方长大，经常下雨，所以开学报道的时候，很自然地在行李箱里放了把伞，有时候看天色不好，会特意拿着去上课。
这种时候往往会看到别人诧异的目光，我还不知道为什么，结果一整个学期下来，这把伞从来没用过。唯一突发暴雨的那一天，我甚至找不到它去哪儿了。
后来才发现它掉进桌子下的夹缝里了，我翻出来擦干净，还是不信北京就这样不下雨，所以一直没有放弃这把淋不到雨水的伞，每次搬家都带着，我到哪，它也到哪。
再后来气候正常了一些，时不时会下雨了，我每次撑它出门，还有种莫名的感动。
不知道现在有没有人找到它，虽然它年纪很大了，但看起来很新，质量也很好，可以一直用下去。
陶知越沉静地说完，笑着侧过脸看他：是不是很奇怪的印象？
不奇怪，很有趣。霍燃注视着他，现在它也是我对北京最深的印象了。
你空手套故事，我要收费了。
好哦，那我做午饭给你吃。
……那还是算了。
提到午饭，陶知越才惊觉已经快到中午，周末果然让人很容易忘记时间的流逝。
中午吃什么？
下楼看看附近有什么吃的，吃完以后我们一起去买菜。
买什么？
卤牛肉的材料，我想吃你做的卤牛肉了。这次有我陪你做，你肯定不会弄得一手伤了。', '')