这里高一块，那里矮一块。
巷子上面，是横竖交错随意分布的电线，它们仿佛一张罗网，网住了下面的人。
巷子两边的围墙，墙面斑驳，墙根长有青苔，墙壁上贴着各种小广告，墙头上麻雀蹦蹦跳跳，突然就飞掠而起，在那些低矮楼房的上方一闪而逝。
】
前方三五稚童，嘻嘻哈哈，蹦跳追逐。
偶尔有衣裳陈旧的男人，骑着单车，叨着香烟，慢悠悠地从巷子里出来。
王徽深深吸了口气，拎紧年货和单车，终于往巷子里迈出了一步。
随后便走了进去，深入巷子，来到深处一户人家门口。
那户人家，大门敞开，门上两边吊着白色的灯笼，那上面写着一个黑漆漆的‘奠’字。
白纸黑字，触目惊心。
王徽的眼睛一下子泛红，这是牺牲的战友，老田的家。
老田的丧事前几天已经办了，可直到今天，门上的白灯笼还没撤掉。
没有走进院子，王徽已经能够感受到，从门内弥漫出来那股无形却沉重的悲伤。
就在门口处，有个头发花白的老人靠着门框而坐，眼神空洞，手上拿着一根烟，但烟安静的烧着，却没见他吸上一口。
那是老田的父亲。
老田的妻子死在‘巨兽天灾’里，只有他的儿子和父亲活了下来。
但如今，白头人送黑头人。
这个家只剩下爷孙两人了。
王徽干咳了声：叔，外头冷，到屋里坐吧。
老人抬起头，混浊的眼珠子这时才动了下，随后渐渐有了焦点，脸上努力想要展现一道笑容，却笑得比哭还难看。
是小王啊。
来，屋里坐。
两人进屋，看到老田刚满七周岁的儿子站在父亲的黑白相片前面。
听到脚步声，小男孩转过身，怔怔地看向王徽。
王叔叔，我爸爸啥时候回来啊？
稚童一问，王徽顿时涌出热泪，他死死咬住了下唇，咬得嘴唇破皮流血，没让自己哭出来。
小峰，你爸爸去了一个很远很远的地方。
暂时没办法回来。
你瞧，他让我给你买了辆单车，过几步，叔叔来教你骑单车好不好？
小男孩看了下相片里的父亲，然后问：是不是我学会骑单车，爸爸就回来了？
王徽迟疑了下，才点了点头。
第二天。
一间办公室里，一个军官看着王徽：为什么想调到机甲兵团去？
王徽握紧了自己的拳头，看向军官，大声回答。
我想学习驾驶机甲。
我想杀光巨兽，杀光那些畜牲，长官！
军官凝望了他的双眼片刻，随后在申请表上，盖上了一个红色的印章。
那上面有两个大字。
同意！
。