而谢无昉的目光掠过手机屏幕上色彩斑斓种类多样的食物列表，几乎不假思索地回答他：甜的。
想吃甜的？
郁白很快想到了自己爱吃的一个菜，便提议道：糖醋里脊怎么样？
谢无昉问：是甜味的吗？
算是吧。郁白说，酸甜口的。
酸甜口？
就是又酸又甜……郁白想了想，忽然皱起脸，酸是一种会让人露出这种表情的味道，有一点刺激性，但很特别。
而且，如果是酸甜口的话，就不会那么酸，很好吃。
郁白一时间想不出该怎么恰当地形容酸味，反射性地用生动的表情来向非人类传达酸的感觉。
他故意皱起脸的时候，浓密的睫毛轻轻地颤动起来，浅棕的眼眸里落进更多日光，尤为明亮。
近在咫尺的男人有些怔忡地看过来。
在被其他人看到之前，郁白及时收起了这幅幼稚的模样，若无其事地别开脸。
其他酸甜口的菜还有锅包肉，菠萝咕咾肉，鱼香肉丝之类的……不过他们选的这家店里没有，只有糖醋里脊，怎么样？
片刻后，他听到谢无昉说：好。
怎么感觉有点勉强的样子。
他好奇地问：你不想吃酸甜口的菜吗？
不是。谢无昉诚实地说，只是更想吃甜味的。
郁白有点意外地侧眸望过去：为什么？
明明对食物所知甚少的非人类，怎么对甜味这么执着？
因为甜味很好吃。谢无昉顿了顿，又说，我喜欢甜味。
这是你告诉我的味道。
在这个世界里，非人类所知晓的第一种食物滋味，就是郁白送给他的半个西瓜，外加纸条上那句随手写下的很甜。
当郁白忽然意识到这一点之后，只好又突兀地移开了视线。
浸在夏日暖阳里的白皙耳垂微微泛起一点红。
他好像总是不擅长处理这样的时刻。
这样有直接纯粹的情感联结流经他的时刻。
无论是现实世界里莫名其妙出现在隔壁厨房台面上的太阳花，抑或是循环时空中他想送给陈医生的繁花天使。
就只好逃避。
所以，他用塑料手套扎了个中指还给太阳花，让严璟替自己对陈医生说出那些本该深埋心底的挽留与依恋。
……但是没有纯甜的菜。郁白匆匆拿过手机，语速很快地替男人下了决定，就吃糖醋里脊！
手里小小的金属方块陡然被夺走，短暂的诧异之后，男人又说了一次：好。
不远处，厨房里的太阳花灿烂地盛开着，与隔着两层窗玻璃的另一盆花静静相望。
正在等饭来的袁玉行，顺便在这间初次到访的屋子里四处溜达。
背着手的小男孩在厨房门口停下脚步，用不可思议的语气问：怎么在厨房里养花？这是厨房吧？
跟他一起等饭加溜达的严璟说：小白他不做饭，把厨房当阳台使呢。
那……那也不合适呀，多招虫子！我看你这柜子里放了点餐具，我都怕招来虫子给它霍霍了。
听到这话，郁白想了想，觉得有道理。
要不还是把这盆花搬到阳台里去好了，之前本来就是随手一放。
阳台跟隔壁的1204室不挨着，无法互相看见。
他刚要开口，却听见另一个声音用淡淡的语调问：厨房里不能养花吗？
三个人便齐齐将目光投向唯一的非人类。
谢无昉的表情很平静，仿佛只是单纯的好奇。
仍然有点怵他的严璟蓦地一惊，想起来这人也学小白在厨房养花，连忙道：哈、哈哈，也不是，想养就养啦。
袁玉行狐疑地看了旁边的傻大个一眼：怎么一副怂包样。
厨房就要有厨房的样子嘛，怎么能用来养花呢？
他扭头，看向那个据说不是人类的神秘存在，想跟对方好好说道说道厨房和阳台的区别。
他看那个叫郁白的小伙子，就老是给对方介绍各种生活常识。
矮矮的小男孩随即抬起头，要很费劲才能与高大的非人类对视。