头顶被一只手覆盖，轻轻揉弄他的头发，像对待孩童般的，充满怜爱和疼惜。
为什么会喜欢上顾顷呢？
答案已经显而易见了。
顾顷永远把他当做小孩子，不管是二十岁、二十三岁，还是此时此刻。
徐入斐说：我们为了署名的事吵了好久，有好几次我都想告诉你。可是，开不了口，一个谎言总伴随更多的谎言，我想，这是对我的惩罚。
如果说出他舍弃署名权的理由，就要说明他和董兆卿的关系，如果道出他寄人篱下的那七年，就要解释他的身世、他从何而来。
谎言缠绕成乱麻的一团线，无论从哪一头扯开，势必牵连另一端。
最最重要的是，他那时无所依靠，只有顾顷。
可他不信任顾顷。
那是在当时，一道无解的题。
徐入斐说：我还没有问你，你去找董景同的时候究竟在想什么？明知道他不可能告诉你。
我什么都没想，只想找到你。
徐入斐点点头，是的，你从前也很会说情话，不然我不会那么快陷进去。
是吗？可我只是说了真话，如果真话算情话，你听了能够开心，那就太好了。顾顷说着在路灯的光源下，捕捉他的手。
徐入斐有些吃惊，下意识避开，提醒道：现在还在外面。
顾顷的动作一顿，最终只是克制地，抬手捏捏他的耳朵，耳垂凸起的地方，是长死的耳洞。
痒意连着耳根，一并往上走。
徐入斐没有躲。
都多大的人了，能不能别这么幼稚。徐入斐又笑，今晚的他格外爱笑。
笑过了，他说。
顾顷，其实董景同说得没错，我们在一起，不会幸福的，即便如此也还要继续吗？
小斐，过去我们都在犯错，但那些隐瞒和谎言不是你离开的根本原因，对不对？
徐入斐抬起脑袋，对上顾顷的目光，不由点了点头。
那就好。顾顷如释重负的表情，那就都没关系。
月光被遮挡在云层的后面，散发淡淡的黄色光晕。
故事里写，他们会相遇、分开，然后重逢。
只寥寥几笔，却要用很多年去经历。
人不能踏入同一条河流。
他们都站立在湍急的水流中经历着反复的冲洗。
徐入斐，我爱你。顾顷说。
那是徐入斐教给他的。
在跨越了成百上千的日夜后，他终于习得。
【作者有话说】