林疆理从幼儿园开始就一直跟万千壹在一个班里，两个人从幼儿园、小学到初中，一起上学放学。万千壹小时候不符合大家对女孩子的刻板印象;温柔、内敛、听话。
当然用万妈妈的话说：女孩子要什么刻板印象，她会爬树，会打人，会在小区里疯跑，反正大人不让她干什么她就干什么。每次闯祸后被打，万千壹从来都是嘴上承认自己错了，之后就再犯。
林疆理有时候替她背锅，但万千壹不愿意，她总是向长辈们说明白自己为什么要这么干，如果找不出原因，就说自己就想这么干。
万千壹不仅带着林疆理到处玩，还是小区里的孩子王，孩子们都觉得她天生有一股说不上来的领导力，小区里的孩子都很信服她。于是，万千壹在大人那里既是有礼貌的小姑娘又是个会闯祸的小姑娘，哎呀，这小小的姑娘不得了。
万千壹更多时候带着林疆理玩，这种生活一直持续到她们俩上高中，林妈妈回来接林疆理去深城念高中，深城这几年发展迅速，国家重视，投了不少钱。所以，短短几年，深城就发展成为一座国际化大都市，所有的机遇在深城这里全都具备。
林妈妈和林爸爸抓住风口，在深城做餐饮，夫妻俩的事业蒸蒸日上，逐步稳定，又给儿子办好了深城的户口，不出意外，林疆理以后的日子一定会一帆风顺。
林疆理走的那天，万千壹只是不舍得，但她和林疆理都已经16岁了，懂得了很多。林疆理临走的前几天，某个晚上，他把万千壹叫到楼下，跟万千壹说如果她不同意，他一定不会走，他会留下来陪她。
万千壹觉得莫名其妙，如果是她，她一定选择去深城，那么好的城市，那么好的教育资源，而且林疆理学习成绩又那么好，为啥不去。她心里这么想，当然也这么说。
一一，你！林疆理脸通红，但他压低自己的声音，甚至略带期待地说：一一，你就不挽留我吗？你难得舍得我走吗？
万千壹眨眨眼睛：不舍得，但深城诶，一线城市，你必须去，你在这里不会有什么出息的，去深城吧，到时候我考到深城跟你做伴。林疆理内心雀跃，果然，一一不舍得他，他也不舍得他的一一，只不过，一一好像从来都不知道他对她的心思。
林疆理的判断是正确的，我们的万千壹小姑娘，大大咧咧，她的脑子里只装的下：我要好好学习，学习使我妈快乐以及今天要玩什么，要吃什么。
当然，也不是说林疆理对她不重要，父母顺应国家政策少生优生，因此，她和林疆理都是独生子女，她偶尔会感到孤单，林疆理是她很好的伙伴，这么多年，林疆理在她心中的地位早已不可撼动。
林疆理跟林妈林爸启程去深城的那天，万妈万爸开车把一家三口送去机场，万千壹没去送，因为她在学校准备考试。林妈临走之前还跟万妈说等将来让万千壹去深城，那里一切都有她，她保准给万千壹安排好。万妈和万爸感激不尽，不过，未来的事情谁说的准呢？
后来，联系确实断了，林疆理去了深城开启新生活，深城果然和莱城不一样，教育方式和能接触到的事物完全不在一个层次，林疆理渐渐沉浸在这样的环境里，与深城融为一体；而万千壹，仍在莱城高中挣扎，她没空去想林疆理，她日复一日在莱城的教育体制里过着相同的生活，枯燥而乏味，痛苦且重压。
那时候，万千壹没有手机，她没有林疆理的联系方式，而林妈妈重新给林疆里的外公外婆买了一套更为高档小区的房子，万千壹家也在不久之后搬走了。再后来，大学没考好，留在了省内，大学的时候，偶尔遇见林疆理的外公外婆，后来，外公外婆去了深城养老。
总之，她跟林疆理再也没有联系过，再也没有见过面。
回忆中止，万千壹不知不觉已经走回了宿舍，她手机里静静躺着林疆理的联系方式，这还是去年偶遇林疆理的外婆，才把林疆理的微信推给她的。两个人加上微信之后，不知怎么的，仿佛有隔阂，话语间透露着疏离感。两个人都在没话找话，而且，万千壹感觉到，林疆理似乎不太愿意跟她多讲话。
万千壹跟他说，她现在在芜城读研，他反应淡淡，说了句恭喜。万千壹问他，他说他也在读研，并且有出国的打算。两个人很快结束了这场对话，自此没再聊过天。
手机屏幕被万千壹关灭又重启，她很想跟林疆理说她要去深城的事情，但她胆怯了，这么多年不见，更何况，林疆理已经对她冷淡了，不像小时候那样对她言听计从。万千壹不禁想，原来时间真的会改变许多事情，物是人非。
第二天，万千壹就在线上完成了面试，师姐的朋友对她十分满意，说她性格蛮好，问她大概什么时间来深城实习，好让hr给她发入职邮件，准备入职材料。万千壹回答说是六月一号，实习的事情定好了，但另一件事让万千壹觉得天都要塌下来了。
万千壹虽然从上大学开始就已经开始自己照顾自己了，但在学校里，有宿舍有食堂，她只需要每个月花父母打过来的生活费就好，但深城的实习不一样，万千壹在深城没有房子。
最令万千壹心凉的是：深城高得惊人的房价，不管是买房还是租房，她肯定是要租房的，她不想跟人合租，又想住得舒服一些，悲催的是深城的律所都集中在深城CBD，靠近那里的房子一间单间都要6000左右，而且房间面积小得可怜，有的甚至没有窗户。
万千壹想，她每天累死累活下班后，打开门一看，自己的人生不是完蛋就是完蛋。她的实习工资按天算，一天只有200块，一个月勉强四千，租房就没了，倒贴两千房租，深城的物价又那么贵，一顿饭就要花去三四十，天呐，她没找到实习的时候觉得天都要塌了，现在发现，天果然塌了。
作者絮叨：走剧情，前期rou不多，后期多一些，注重女主的成长。